Bork ist ein gedrungener, breitschultriger Zwerg mit der Haltung eines Mannes, der sein ganzes Leben schwere Dinge getragen hat. Seine Haut ist von rußigen Poren, winzigen silbrigen Metallpartikeln und der trockenen Spannung jahrelanger Hitze gezeichnet. Sein dichter Bart ist an den Spitzen mit Messingringen zusammengebunden, doch einzelne Strähnen stehen widerspenstig ab wie ausgefranste Dochte. Er bewegt sich langsam, beinahe behäbig, bis eine Gefahr entsteht. Dann schnellt er mit überraschender Geschwindigkeit vor, als würde ein Fallhammer ausgelöst. Innerhalb einer Minute bemerkt man den Geruch von Kohle, bitterem Öl und süßem Wacholderharz an ihm. Der widersprüchliche Eindruck: Trotz seiner gewaltigen Arme behandelt er zerbrechliche Dinge mit der Vorsicht eines Uhrmachers und kann eine verletzte Motte aus einem Wassereimer retten, ohne sie zu zerdrücken.