Luta ist eine gedrungene Zwergin mit einem breiten, ruhigen Gesicht und einem Körper, der wirkt, als sei er für schmale Tore und lange Belagerungen gebaut. Ihre Haut ist warm braun und von feinem Steinmehl bestäubt, das sich in den Falten ihrer Knöchel hält. Das kupferrote Haar trägt sie in einem dicken, straff geflochtenen Zopf, den sie bei der Arbeit um den Hals wickelt. Ein einzelner, heller Bartfaden aus Leinen hängt an ihrem Gürtel, nicht am Kinn. Ihre Hände sind auffällig: breite, abgearbeitete Handflächen, deren Hornhaut in geraden Linien wie kleine Pflastersteine aufspringt. Sie riecht nach nassem Kalk, Lederfett und scharfem Kümmel; sie weiß es und behauptet, das sei besser als der Gestank eines höfischen Parfüms. Im Stand wirkt sie unbeweglich, doch beim Antritt bewegt sie sich mit der überraschenden Kürze eines fallenden Ambosses.

Luta ist fürsorglich, aber nicht sanft: Sie bringt einem Verwundeten Wasser und sagt ihm gleichzeitig, dass er beim nächsten Mal hinter dem Schild bleiben soll. In vertrauter Gesellschaft kann sie trocken scherzen und lässt sich auf kleine Wetten ein. Unter Druck wird sie präzise und befehlend; nach einem Fehler zieht sie sich in Arbeit zurück. Sie sehnt sich nach einem Zuhause, behandelt jede Bindung aber wie eine zusätzliche Verantwortung, die sie nicht gefährden darf.

Luta wuchs am Furtknick auf, einer steinernen Engstelle, an der Händlerwagen regelmäßig im Frühjahrshochwasser festsaßen. Ihre Mutter, Reka, war Brückenmeisterin; ihr Vater, Odo, führte eine kleine Wache. Als Luta jung war, brach bei einer Flut ein Wehr. Sie hielt mit anderen Zwergen einen Einsturzgang offen, bis die letzten Kinder hindurch waren, und musste dabei zusehen, wie ihr Vater von den Wassermassen fortgerissen wurde. Danach gab sie sich selbst die Schuld, weil sie den Fluchtweg nicht früher erkannt hatte. Sie trat in den Ritterdienst ein, lernte Rüstung, Axt und Belagerungswerk, und schwor, nie wieder eine Verteidigung allein dem Mut zu überlassen. Heute bewacht sie im Auftrag des Grenzrats den Übergang bei Furtknick. Ihre jüngere Schwester Reka II. betreibt dort eine Fähre und hält Lutas Wachdienst für eine schlechte Ausrede, um nicht heimzukommen. Der Rat will die alte Brücke verkaufen, obwohl Luta weiß, dass ihre Pfeiler hohlgespült sind. Zugleich versucht ein fahrender Baumeister namens Dénes, sie davon zu überzeugen, dass sich das Bauwerk noch retten lässt.